第(3/3)页 为你而死” 这一段,他的声音里带着恍惚的质感, 气息控制达到了精妙的程度——有些字近乎气声,却依然清晰可辨; 有些字突然加强,像记忆的碎片刺破迷雾。 最后一句,他的声音做了一个渐弱处理——从饱满的强混声, 慢慢过渡到气声,最后消失,像烛火在风中熄灭。 但那种情感的回响,却在最后一个音符结束后,依然在空气中震颤。 录音结束。 棚内安静得能听到自己的心跳。 陈诚摘下耳机,额头上有一层细密的汗珠。 他深吸一口气,缓缓吐出,然后看向控制室。 马克沉默了几秒钟,才按下通话键: “陈……我想我们不需要录第二遍了。” 不是客套,是事实。 刚才那一遍,从技术到情感,都已经达到了完美。 再录一遍,或许能保持技术水准, 但那种第一次爆发的原始情感冲击,是无法复制的。 陈诚点点头,走出录音区。 “这首歌会成为经典。”马克转过身,眼神复杂地看着他, “陈,你的声音……它有一种罕见的‘诚实感’。 听众能听出来,你不是在表演情绪,你是在释放情绪。” 陈诚接过助理递来的水,喝了一大口,喉咙有些发干。 这不是恭维。 在音乐工业的顶级圈层,技术好的人很多, 情感充沛的人也很多,但能将两者结合到这种程度的,每一个都是时代的标志。 陈诚走到控制台前,看着屏幕上密密麻麻的音轨。 人声轨的波形饱满而优美,像连绵的山脉。 “混音什么时候可以开始?”他问。 “明天。”马克说, “混音我会做到极致。这首歌……它有冲击格莱美的潜力。” 不是AMA,是格莱美。 陈诚笑了笑,没说话。他拿起外套,准备离开。 “陈。”马克叫住他, “刚才那段即兴转音,第二遍副歌后面的那个下行变奏……是即兴的吗?” “是。” “能再来一遍吗?我想单独录一下,作为和声层叠加进去。” 陈诚又重新走回录音区,戴上耳机。 马克播放了副歌的伴奏,在指定的位置,陈诚再次唱出了那段即兴旋律。 这一次,他尝试了另一种变体,更加蜿蜒,更加痛苦,也更加美丽。 离开录音棚时,洛杉矶已是傍晚。 夕阳将天空染成金红色,陈诚坐进车里,疲惫感这才缓缓涌上来。 高强度的情感投入和声乐控制,消耗是巨大的。 车子驶向日落大道,街边的广告牌飞速后退。 其中一块巨大的广告牌上,是陈诚为DiOr拍摄的秋冬大片。 他穿着黑色大衣,站在巴黎的屋顶,眼神望向远方。 曾几何时,中国面孔出现在好莱坞的广告牌上都是一种奢侈。 而现在,他一个人占据了一整块。 然后他闭上眼睛,靠在椅背上。 《DieFOrYOU》的旋律还在脑海中回响, 那些英文歌词,那些情感转折,那些声音的细微处理。 他知道,这首歌一旦发布,将会在R&B乐坛投下一颗深水炸弹。 不仅仅是因为它的制作精良。 更是因为,它证明了一个中国歌手, 可以用最地道、最灵魂的方式, 演绎最西方的音乐类型,并且达到顶尖水准。 这是一种文化上的突破,比任何奖项都更有分量。 回到家,洗漱完毕,陈诚打开笔记本电脑, AMA提名公关的进展报告、桑顿音乐学院大师课的讲义…… 工作排得很满,但他享受这种充实。 窗外,洛杉矶的灯火绵延至天际线尽头。 这座城市见证了太多传奇的诞生与陨落,而此刻,一个新的传奇正在这里积蓄力量。 明天,纽约。 更大的舞台,更强的对手,更耀眼的光芒。 但他已经准备好了。 用作品,用实力,用那无可替代的声音。 去征服,去打破,去重新定义规则。 夜色深沉,陈诚沉沉睡去。 第(3/3)页